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POLÍTICA CULTURAL Y EUROCENTRISMO EN
EL MIEDO A LOS ANIMALES DE ENRIQUE SERNA
POR
HUGO MÉNDEZ-RAMÍREZ
To write about the histories of the tricontinental 
countries, the three continents of the south, is to 
write about the lapses of history itself. Of spaces 
blanked out by that ruthless whiteness. (...)
 It was never the case that the subaltern could not 
speak: rather that the dominant would not listen. 
 Robert Young, White Mythologies
La relación entre los intelectuales y el Estado en México ha sido generalmente 
una relación de conveniencia y mutuo entendimiento. La famosa frase “vivir fuera 
del presupuesto es vivir en el error” nos remite de inmediato a ciertos espacios 
culturales que, con pocas excepciones, han sido cooptados para ejercer una defensa 
sutil o explícita de las formas establecidas de poder. Desde luego que esta relación 
entre Estado y productor cultural no es nada nuevo. Lo que sí es nuevo, sin embargo, 
es la convicción de que una nación con un sólido programa de apoyo cultural es una 
nación fuerte, cuya imagen y prestigio en el exterior puede redituar en múltiples 
benefi cios políticos y económicos. No es hasta 1945 que muchas naciones se dan 
cuenta de la necesidad de preservar la herencia cultural del pasado, promover la 
participación cultural del presente y desarrollar nuevos logros artísticos culturales 
para el futuro. Desde luego que los programas de hoy han sido sustancialmente 
reestructurados con el objeto de presentar la transición de un gobierno aburguesado 
o aristocrático a uno más democrático o popular (Cummins y Katz 8).1 El objetivo es 
solidifi car la noción dentro y fuera del país de que México es una nación moderna. 
1 Lo anterior es señalado por Cummins y Katz en su libro, The Patron State. Debo agregar que si bien 
es cierto que el estudio de Katz y Cummins se concentra en los países europeos, EE.UU., Canadá 
y Japón, también es cierto que dicha tendencia a la democratización del producto cultural por parte 
del Estado, también es común a casi todos los países de Latinoamérica, incluyendo México.
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En México, la política cultural ha estado signada por un complejo sistema de 
negociaciones que obedece fundamentalmente a ese insistente afán por alcanzar la 
modernidad, y en cuyo sustrato se encuentra un imaginario nacional históricamente 
moldeado de acuerdo a un discurso eurocéntrico que obviamente tiene que ver con 
diferencias de clase, pero que está íntimamente ligado a cuestiones de raza, origen 
étnico y género. Mi propósito aquí, en todo caso, es examinar desde la perspectiva 
de algunos recientes estudios culturales y poscoloniales la compleja dinámica del 
poder en la producción cultural del país a través de la lectura de dos novelas que 
tratan el tema de la política cultural en México y que nos sirven como espacios de 
conocimiento y análisis. Una es la novela experimental de Luis Guillermo Piazza, 
titulada La mafi a y que fue publicada en los años sesenta; y la otra es El miedo a 
los animales de Enrique Serna, publicada en 1995, y en la cual nos concentramos 
especialmente por el interesante uso que hace el autor del género de la novela negra 
para describir el mundo de los escritores.
En los últimos cinco años hemos visto desde, diferentes espacios discursivos 
un creciente interés por el tema de la política cultural tanto en México como en 
Latinoamérica, en general. Así lo demuestran la serie de estudios académicos, el 
gran número de disertaciones escritas en los últimos dos años y los simposios y 
congresos organizados en torno al tema, incluso algunos proyectos e iniciativas 
gubernamentales y de ONGs. Voy a mencionar sólo algunos. En 2001, la Revista 
Iberoamericana dedicó un volumen especial titulado, “Mercado, editoriales y 
difusión de discursos culturales en América Latina”. El número contiene una serie 
de valiosos estudios por distinguidos académicos del campo, entre ellos, George 
Yúdice, Raúl Antelo y María Eugenia Mudrovcic. La Universidad Autónoma 
Metropolitana publicó en 2004 una serie de trabajos presentados en el Simposio 
“Reabrir espacios públicos: políticas culturales y ciudadanía”, realizado en 2001, 
en el cual participaron varios intelectuales de la cultura, tales como Néstor García 
Canclini (coordinador) y Roger Bartra, entre otros.
Anteriormente (1999-2000), el Convenio Andrés Bello de Colombia, un 
organismo internacional e intergubernamental, convocó a varios intelectuales de 
Latinoamérica a participar en un proyecto de integración cultural en Latinoamérica. 
Los resultados de estas dos reuniones de trabajo fueron publicados más tarde, 
en 2003, por el Fondo de Cultura Económica, con el título El espacio cultural 
latinoamericano. Bases para una política cultural de integración. En este sentido, la 
profesora Jill Robbins, en su artículo, “Globalization, Publishing, and the Marketing 
of ‘Hispanic’ Identities”, examina los paradójicos efectos de la globalización en 
España y Latinoamérica a través de los grandes conglomerados editoriales del 
producto cultural y artístico, así como la consiguiente desarticulación de la relación 
editor-escritor o el fi nal del libro como forma de resistencia y solidaridad. Más 
específi camente, Deborah Cohn publicó en 2005 un valioso estudio sobre el mundo 
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intelectual mexicano y su impacto en la vida cultural de México entre 1950 y 1968, 
la llamada “Generación de medio siglo”. El artículo es un excelente análisis de la 
dinámica cultural de estos años y de sus fi guras más sobresalientes e infl uyentes. 
Casi diez años antes, desde luego, el estudio de Danny Anderson, “Creating Cultural 
Prestige: Editorial Joaquín Mortiz”, metodológicamente hablando, fue uno de los 
primeros estudios en la academia estadounidense sobre las publicaciones y casas 
editoriales. 
En general, la aproximación al estudio de la política cultural ha estado bajo la 
lupa de la crítica literaria y se ha reservado más al género ensayístico y de análisis, 
aunque a veces dichos estudios sean hechos por los mismos escritores o artistas. Tal 
es el caso de Gabriel Zaid, Luis Arturo Ramos, Carlos Fuentes, Celso Santajuliana, 
Mempo Giardinelli y otros más. Resulta, por lo tanto, de lo más interesante que el 
tema de la cultura en México sea abordado en forma novelada por Enrique Serna 
bajo la rúbrica de la novela negra. Publicada en 1995, El miedo a los animales es la 
primera novela en México que ha sido dedicada plenamente a capturar el zeitgeist 
de la vida intelectual. 2 
Mucho antes de la novela de Serna, Luis Guillermo Piazza, un escritor poco 
conocido hoy, publicó en 1967 una curiosa novela que lleva el sugestivo título de 
La mafi a. Escrita más o menos al estilo híbrido experimental de José Agustín y 
los escritores de “La Onda,” la obra es un verdadero collage de acontecimientos, 
experiencias, conversaciones, cartas, folletos y anécdotas –algunas narradas por los 
mismos protagonistas– de un grupo de escritores, artistas e intelectuales, conocidos 
en el ámbito intelectual como “La Mafi a”, y que dominaron el espacio cultural en 
México durante los años sesenta. Más que novela, se trata de un ensayo novelado, 
experimental y caótico, cuya coherencia y unidad giran en torno al mito de este 
infl uyente grupo y de algunas de sus fi guras principales. Una de estas fi guras es 
Fernando Benítez, fundador y director del suplemento cultural México en la cultura 
de 1949 a 1961; y luego, a partir de 1965, fundó y dirigió La cultura en México. 
Otras fi guras representadas en la novela son Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis, 
el pintor José Luis Cuevas, Octavio Paz, Alí Chumacero, Inés Arredondo, Juan 
García Ponce, Rosario Castellanos, Emilio Carballo, así como otros miembros de 
la “Generación de Medio Siglo”, quienes controlaban los espacios de producción 
cultural en México durante esta época y se proponían a favor de una orientación 
cosmopolista y universalista del arte. Como bien señala Deborah Cohn, el cambio 
de nombre del suplemento cultural dirigido por Benítez correspondió al cambio 
de orientación (“Construcción” 93). Más que una crítica el monopolio cultural que 
2 En los Estados Unidos apareció en 1993 Murder at the MLA de D. J. H. Jones, una novela de tema 
similar que tiene lugar en Chicago durante la Conferencia Anual de la Modern Language Association, 
durante la cual mueren misteriosamente varias fi guras de la academia estadounidense.
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ejercía este grupo, la “novela” es la reafi rmación y la confi rmación de esta Mafi a, 
cuya razón de ser –con su esnobismo y elitismo– se justifi ca estéticamente por 
considerarse ellos los garantes de la calidad de la producción cultural en el país. 
Una especie de policía de la cultura.
[...] Revisémonos los unos a los otros. La gran aportación de la TRINIDAD a 
México es que por primera vez hay un grupo crítico dispuesto a dar todo su elogio 
y toda su crítica según y a como la obra lo amerite y ya no a partir del cachondeo 
cuatachista o de la repugnancia hacia el color de las corbatas y el olor de las 
lavandas. (Piazza 54)
El epígrafe de la novela resume muy bien lo anterior:
Mafía: término que en Italia o USA implica cierta asociación de índole más bien 
criminal, y que en México, por extraño símil, se aplica preferentemente a un 
supuesto confuso misterioso grupo de regidores de la cultura, al que todos atacan 
y al que todos ansiarían pertenecer. (7)
El famoso pintor mexicano, José Luis Cuevas, quien defendía la idea de 
derrumbar “la cortina de nopal” desde Madrid, le manda a Piazza una carta escrita 
en un folleto promocional de su obra en esa ciudad, justifi cando la existencia de 
La Mafi a:
Creo que te conté que me entrevistaron para NewsWeek [...]. En esta entrevista 
digo todo lo que me molesta y también mencioné a los artistas que admiro. De ti 
hablé y de Carlos Fuentes. Por cierto que me han llegado rumores de que tú eres 
el inventor de la “Maffi a” a la que me honro pertenecer. Creo yo que debemos 
crear un círculo muy cerrado y no permitir el paso a los mediocres. Creo además 
que debemos echar [sic] a algunos que se han colado. (Piazza, sn, le sigue a la 
página 56)
Aunque a veces Piazza parece rechazar la crítica fratricida y destructiva 
en México, también parece justifi carla cuando acepta que ésta es preferible al 
anonimato o la indiferencia. La nota constante de este documento es, por un lado, 
la defensa del esnobismo aburguesado de la Zona Rosa con sus espacios exclusivos 
y, por el otro, el rechazo total del ámbito chocante tercermundista que coexiste 
simultáneamente con El Café, las galerías de arte, los anticuarios, La Librería. La 
hibridez del texto está marcada también por el uso e interpolación de frases y hasta 
párrafos completos en inglés o francés que funcionan no como un recurso artístico 
incluyente, multicultural o multilingüe, sino como una forma más de distanciamiento 
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cultural del entorno local que apunta, y señala al mismo tiempo, hacia la creciente 
infl uencia de la cultura estadounidense en México.3 
La importancia de este texto radica precisamente en su visión desde dentro 
del fenómeno cultural. Sin candor ni pudor, Piazza no intenta, como sugiere la 
contraportada del libro, “una desmitifi cación de ‘La Mafi a’ en cuanto a supuesta 
Intelligentsia conspiradora, todopoderosa, orgiástica y con rígidas consignas”. Por 
el contrario, el texto sirve para legitimar la existencia de un grupo de escritores y 
artistas inconformes, como antes los contemporáneos, con el medio intelectual y 
la manera “tradicional” de hacer fi cción. En este sentido, la novela de Piazza se 
convierte en el testimonio personal del autor y de su orgullosa adscripción a este 
grupo cosmopolista y universalista de México. 
Casi treinta años después, aparece El miedo a los animales de Enrique Serna 
con un enfoque diametralmente opuesto al proyecto de Piazza. La novela de Serna 
también nos remite al interior del ámbito literario y cultural de México, pero no a 
un espacio iluminado y sublime, sino a un imaginario intelectual contaminado y 
corrompido por el poder, más al estilo de una verdadera mafi a del crimen organizado 
o el mundo sucio de la política. No hay que olvidar que el referente político de la 
novela es el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, un gobierno que se caracterizó 
por su fuerte apoyo a las artes, que fundó el Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes y promovió la creación de múltiples premios y talleres literarios por todo el 
país a través del INBA, FONCA, UNAM, y otras, pero que también se caracterizó 
por una serie de asesinatos políticos y culminó con la rebelión zapatista en Chiapas 
ante la implementación del TLCAN en 1994.4 Esto explica por qué el autor se vale 
del género de la novela negra para contar su historia. La mera selección del género 
es parte del comentario: la forma es el mensaje. Pero mientras que Paco Ignacio 
Taibo II, Manuel Vásquez Montalbán y otros utilizan el género de la novela negra 
para denunciar la bancarrota política y social del país, Serna lo adopta con el objeto 
de desenmascarar y denunciar la no menos perversa política cultural que defi ne al 
mundo artístico y literario de México. 
Escrita con humor corrosivo e ironía, la novela la toma contra todo y contra 
todos sin distinción. El miedo a los animales, subtitulada en la edición de Planeta 
Delirios y miserias de la fauna literaria, ofrece una cruel radiografía de una élite 
corrompida por un ciego afán de poder y supremacía de manera similar a la lucha 
3 En los años sesenta la Casa de las Américas publicó un volumen especial dirigido por Roberto 
Fernández Retamar sobre la penetración intelectual del imperialismo yanqui en América Latina.
4 Como señala Deborah Cohn, el expresidente mexicano “in particular capitalized upon the ties linking 
intellectuals and the State by cultivating a coterie of intellectuals who would accompany him on 
his travels and by fostering good will by setting up a system of grants supporting artistic activity” 
(“Mexican Intelligentsia” 144).
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por el poder que se da entre los políticos o el crimen organizado. El estilo policiaco 
facilita la denuncia y la acusación de los diferentes espacios que contribuyen a la 
corrupción del mundo intelectual: la hipocresía y corrupción de la prensa o el mundo 
mediático ofi cialista que recibe “subvenciones” del gobierno el famoso “chayote” a 
los periodistas, la arrogancia y esnobismo de los intelectuales de la “casta divina”, 
los arribistas y advenidizos que consiguen plazas como agregados culturales en 
el servicio exterior, la soberbia, la prepotencia e ignorancia de los funcionarios 
públicos y las manipulaciones de premios y becas por jurados corruptos. Pero, 
sobre todo, la novela condena la hipocresía, la deslealtad y la falta de sinceridad 
de la fauna intelectual, pues estos defectos, según la tesis que propone el texto, 
son peores que la violencia de los judiciales o de los narcotrafi cantes ya que esta 
última violencia al menos es sincera.
La novela se inicia con el asesinato de Roberto Lima, un escritor marginal 
que trabaja en la sección cultural del periódico El matutino, donde frecuentemente 
incrustaba, entre sus comentarios, ataques directos al gobierno de Jiménez del 
Solar (Carlos Salinas de Gortari), tales como “chingue a su madre Jiménez del 
Solar” o “[Jiménez] traidor a México”. El crimen es investigado por Evaristo 
Reyes, exreportero y escritor frustrado que se convierte en policía judicial con 
el fi n de escribir un día “un reportaje novelado al estilo de Truman Capote que 
pararía de cabeza el sistema político mexicano” (18). Antes del asesinato, guiado 
por una rara admiración al valor y coraje de Lima, Evaristo se propone ayudar a 
Lima, previniéndolo del peligro en que se encuentra, pues el aparato represivo de 
gobernación ya ha sido puesto en marcha para deshacerse de él. Para Evaristo, 
Lima representa el ideal del escritor comprometido, el escritor auténtico y fi el a sus 
convicciones que está dispuesto a sufrir las consecuencias de sus actos, y por esta 
razón decide ayudarlo a que huya, dejándole su pistola y una alta suma de dinero. 
Más tarde, al llegar a su ofi cina, Evaristo se encuentra con que Roberto Lima fue 
asesinado de un duro golpe en la nuca con un grueso diccionario de sinónimos y 
contrarios, minutos después de su visita, y que él es el principal sospechoso. Desde 
luego que Evaristo niega tener algo que ver con el asesinato de Lima y le pide a 
su jefe, el comandante Maytorena, que lo deje investigar el caso y descubrir quién 
es el verdadero asesino y los motivos del crimen. 
La investigación lleva a Evaristo a internarse dentro del mundo intelectual de la 
fauna literaria. Poco a poco va descubriendo el sórdido mundo de una elite arrogante, 
prepotente e hipócrita que lucha por la supremacía cultural, y que es capaz de 
cualquier cosa con tal de alcanzarla. La caída de la venda o el clímax del desencanto 
ocurre cuando el protagonista descubre que aquellos escritores que él admiraba por 
ser “comprometidos” con las causas sociales, tales como Palmira Jackson (Elena 
Poniatowska), también sufren o padecen del mismo egocentrismo y megalomanía 
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de los demás. Esto lo descubre Evaristo cuando logra entrar en la casa de Palmira 
Jackson suplantando a un mesero contratado para el servicio de una recepción a los 
líderes campesinos, que momentos antes protestaban en el Zócalo, frente al Palacio 
de Gobierno. Inicialmente, el plan de Evaristo era convencer a Palmira Jackson de 
que le ayudara a esclarecer el crimen y a limpiar su nombre, pues a él se le acusaba 
en la prensa de ser el asesino de Roberto Lima y, peor aún, de estar al servicio de 
las fuerzas represivas del PRI y el gobierno. Durante la recepción, Evaristo llega a 
presenciar la arrogancia de la escritora, quien se rehúsa a compartir un panel con 
ciertos escritores y escritoras que no gozan de su aprobación o respeto intelectual. 
Como buena pontífi ce de la literatura testimonial y comprometida, Palmira nunca 
tiene palabras de admiración por ningún otro escritor o escritora, incluso para 
con sus mismos invitados que, tan pronto se dan la vuelta, son inmediatamente 
víctimas de sus incisivos y duros comentarios. El narrador desvela la corrupción 
de Jackson al notar su duplicidad e hipocresía, “Palmira era ahora un símbolo 
de la humanidad que lo había traicionado. El mundo entero estaba hundido en la 
corrupción, incluyendo a la gente que decía luchar contra ella” (229).
Finalmente, Evaristo es atrapado, encarcelado y sentenciado a prisión, en donde 
por fi n escribe su deseada novela al estilo de Truman Capote y con la cual recibe 
un prestigioso premio literario de novela, “Eureka” organizado por la Editorial 
Quinto Sol. Curiosamente, el mentado premio literario recibido en la cárcel es el 
detonante del dénoument de la novela y del esclarecimiento del crimen. El asesino 
resulta ser Rubén Estrella, un escritor y supuesto amigo del difunto que había 
recibido varios premios, que tiene un puesto importante en el Instituto de Artes y 
Letras (CONACULTA) y que celoso ahora del éxito literario de Evaristo intenta 
asesinarlo a él también durante una visita aparentemente amistosa a la prisión. 
Descubrimos que el móvil del asesinato se debió al hecho de que Roberto Lima, 
íntimo amigo de Rubén Estrella, nunca escribió nada halagador sobre los éxitos y 
premios del asesino.
El Robert era incapaz de admirar a ningún amigo [...]. A mí no me atacaba 
porque éramos cuates, pero nunca le pude sacar un elogio. Le molestaban mis 
publicaciones, mis premios, mis entrevistas. Sencillamente me ignoraba en sus 
notas, como si yo no existiera. (262)
Con la publicación de la novela premiada, y después de esclarecido el crimen, 
Evaristo alcanza la fama y el renombre en los círculos literarios. Pero a pesar de 
que el gobierno le ofrece ahora becas y puestos en el aparato cultural del Estado, 
Evaristo prefi ere abandonar ese ámbito y regresar al bajo mundo policiaco, al mundo 
de la realidad, porque, según el protagonista, “necesitaba respirar aire puro”. 
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Es claro que la atípica incursión de Enrique Serna en el género negro es sólo un 
pretexto para poner en evidencia una serie de aspectos relacionados con la producción 
cultural del país durante un momento crítico de la vida nacional, y que a su vez nos 
sirve de pretexto para ahondar y acercarnos a la dinámica social de clase y raza que 
se vierte en estos textos, y que tiene que ver con la producción cultural. 
A diferencia de Luis Guillermo Piazza, Enrique Serna sí intenta desmitifi car el 
mundo cultural del país. Aunque lo que se presenta aquí es una visión esperpéntica 
y exagerada de la realidad cultural, la novela intenta de esta manera desmitifi car 
y deconstruir ese espacio de la República de la Letras, considerado normalmente 
como un ámbito sublime que está por encima de las presiones y deseos mundanos 
del sistema. De esta forma, el supuestamente noble ejercicio de la escritura se 
convierte aquí en una actividad mezquina y egoísta, que sólo sirve como excusa o 
llave de acceso al poder. En realidad, la contribución más importante de Serna con 
esta novela, independientemente de sus méritos artísticos, es presentar la profunda 
crisis intelectual del país, la total bancarrota de la cultura y el completo fracaso del 
Estado en lograr una verdadera y auténtica democratización de la cultura. 
Aunque el contexto de la novela, como ya señalamos, es el sexenio de Salinas de 
Gortari, la realidad refl ejada aquí también se podría aplicar a la pasada administración 
de Vicente Fox, ya que ésta tampoco supo descentralizar, separar o aislar la política 
de la cultura. En julio de 2000, Vicente Fox, el entonces presidente electo, convocó 
a una reunión a la cual asistieron casi todas las grandes fi guras de la cultura en 
México (aunque con las excepciones de esperar), tales como Carlos Monsiváis y 
Elena Poniatowska, así como Héctor Aguilar Camín, Salvador Elizondo y Sabina 
Berman. La sorpresa fue la asistencia del pintor y priísta consagrado José Luis Cuevas. 
Además, como bien afi rmó Víctor Hugo Rascón Banda, presidente de la Sociedad 
General de Escritores de México, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
–que fue creado por decreto presidencial del gobierno de Salinas– “no funciona 
como tal, dado que es regido por una sola persona nombrada por el Presidente” 
(citado por Bertrán). Fox terminó nombrando a Sari Bermúdez, quien organizó 
la reunión, lo cual creó múltiples protestas de varios grupos de intelectuales. No 
sólo Bermúdez fue considerada como la menos indicada para ocupar el prestigioso 
puesto, sino que además llamó la atención que la hermana de Santiago Creel, el 
entonces Secretario del Gobierno, Dolores Creel, fuera nombrada Coordinadora 
de la Unidad de Proyectos Especiales del CNCA. Hasta ahora, nada indica que 
debamos esperar mucho de la presente administración de Felipe Calderón.
Hay, sin embargo, tres elementos problemáticos de la novela que desmantelan 
o desarticulan los argumentos, denuncias y acusaciones que se hacen de la política 
cultural en México. El primero tiene que ver con el hecho de que el autor difícilmente 
se podría considerar como un escritor excluido o marginado. Serna es uno de los 
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“jóvenes” escritores más conocidos en el país –a pesar de que él mismo insiste 
en entrevistas y conferencias en presentarse como un escritor fuera del sistema, 
al estilo de sus personajes álterego, Roberto Lima y Evaristo Reyes–5 y es un 
colaborador frecuente de Letras Libres y Nexos y que publica en Joaquín Mortiz 
y CONACULTA.
El segundo elemento que desarticula el proyecto de la novela tiene que ver con 
el triunfo literario del protagonista, quien gana, “a la buena”, el premio de novela 
“Eureka”, sobre todo porque la obtención de este premio es precisamente el móvil que 
lleva al verdadero asesino a confesar su crimen. Resulta incongruente que después 
de atacar y cuestionar la integridad del proceso editorial de los jurados y editores (y 
de lograr que el lector acepte estas premisas), el premio recibido por Evaristo sea el 
resultado de la “buena calidad” de la novela. Así lo afi rma el protagonista cuando 
el asesino Rubén Estrella le recrimina haberlo planeado “todo muy bien”.
 
–Gané a la buena –se defendió Evaristo–. No hice ningún arreglo con nadie.
–Que te lo crea tu chingada madre. Todo es parte de un lanzamiento de marketing. 
En esos premios ya se sabe de antemano quién va a ganar. (267)
En este caso, el humor negro y el tono sarcástico de la obra no pueden utilizarse 
para justifi car tal inconsistencia conceptual y formal.
El tercer aspecto –el más problemático– está relacionado con el hecho de que 
el asesino, Rubén Estrella, sea uno de los llamados “arribistas” o advenedizos que 
se han colado con hipocresía y servilismo en el ámbito sublime de la casta divina. 
Este aspecto es de vital importancia para nuestra discusión, ya que dichos términos 
(“arribista” o “advenedizo”) enmascaran el trasfondo de tensión entre cuestiones 
de clase asociadas con cuestiones de raza y origen étnico. Tanto Rubén Estrella 
como sus íntimos amigos, Daniel Nieto y Pablo Segura, son descritos en la novela 
como arribistas que no pertenecen verdaderamente a la élite cultural. En la primera 
descripción del personaje, el narrador nos dice, “Era evidente que venía de muy 
abajo y se había integrado con difi cultades a un medio elitista” (85). Más tarde, 
lo describe como un hombre de “cara morena y huesuda” como el rostro de un 
“ídolo tallado en piedra” (129). La dicotomía presentada en la novela de Serna, 
como en la de Piazza, parece apuntar solamente hacia un confl icto de clases, de 
estatus social, pasando por alto el trasfondo étnico del confl icto. A fi n de cuentas, 
para ambos escritores, la tensión existe solamente entre los aristócratas de la cultura 
y los advenedizos y arribistas de otras clases sociales. La novela, por lo tanto, no 
5 En varias entrevistas Serna se presenta como un escritor que no pertenece al medio literario, aunque 
reconoce que ahora sí “se dedica de lleno a la literatura” ya que es colaborador frecuente de Nexos 
y Letras Libres (Sánchez). Ver también la entrevista con Jorge Luis Herrera.
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logra alcanzar su propósito de destruir o desmitifi car a esa “casta divina”, y lo que 
hace en su lugar, paradójicamente, es reforzar precisamente la misma dicotomía que 
presenta Piazza entre los que sí pertenecen y los que no son legítimos miembros de 
la República de las Letras, ya que el asesino del único escritor que vale la pena en 
México es uno de estos arribistas que en la obra han sido reducidos a una camarilla 
de pícaros que, al estilo del Lazarillo de Tormes, sólo buscan arrimarse a buen puerto 
y recoger las migajas del banquete de los dueños de la cultura. Además, Serna no 
parece darse cuenta de que la política cultural en México no tiene que ver –como 
sugiere uno de sus personajes al inicio de la novela– con el simple hecho de que 
“los políticos no saben quién es quién en el mundo de la cultura y se dejan guiar 
por las apariencias” (88) o que las decisiones político-culturales (quién recibe un 
nombramiento o determinado premio literario, beca o puesto consular) no tienen 
nada que ver con el talento o la calidad, sino con cuestiones de raza y origen étnico, 
las que obedecen a una visión eurocéntrica de la cultura. Como dice Jill Robbins, un 
resultado de este prejuicio “is the impetus on the part of Latin American mestizos 
to prove that they are, in fact, European, an anxiety that often leads to extreme 
discrimination against indigenous people” (97).
Para nuestro estudio, éste es uno de los aspectos más importantes de la novela 
de Serna, pues nos sirve para develar lo que consideramos un aspecto sumamente 
complejo de la cultura mexicana en cuanto a las diferencias étnico-raciales y que 
están íntimamente ligadas a la política cultural del país. En el imaginario nacional, 
el tema del racismo es un tema que supuestamente no tiene nada que ver con nuestra 
cultura, ya que se acepta a priori que nosotros los mexicanos no somos racistas. 
El racismo es un tema tabú del que sólo se habla en términos de la otredad, como 
algo que existe y se da fuera del país y sólo contra los negros: en los EE.UU., en 
Europa o en Sudáfrica. Un ejemplo de esta inconciencia racial sería la controversia 
en México y en los Estados Unidos, provocada en junio de 2005, por la publicación 
conmemorativa de una serie de estampillas de un famoso personaje de cuentos, 
llamado Memín Pinguín. En el país del norte, el debate se centraba en la descripción 
exagerada de los rasgos faciales de Memín Pinguín y su asociación con el infame 
personaje Sambo de la cultura estadounidense y que remite a los años de represión 
y discriminación abierta. Semanas antes, el Presidente Vicente Fox había dicho 
públicamente que los inmigrantes mexicanos en los Estados Unidos hacían los 
trabajos que “ni siquiera los negros americanos harían”, ofendiendo así no sólo 
a los estadounidenses de origen africano, sino también, y sin darse cuenta, a los 
mismos “paisanos” que supuestamente pretendía defender. De hecho, el término 
“paisano”, como “arribista” o “advenedizo”, está fuertemente ligado con el origen 
mestizo o indígena del campesino. El término “paisano”, por ejemplo, jamás sería 
utilizado para referirse a un inmigrante mexicano en EE.UU., o en el extranjero, 
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de origen blanco o europeo. Este comentario del presidente mexicano provocó la 
crítica de líderes y activistas afro-americanos como Jesse Jackson y Al Sharpton, 
así como la misma Casa Blanca, que repudió el comentario racista del gobierno 
mexicano. Curiosamente, el debate en México se centró más en cuestiones de 
soberanía y patriotismo que, específi camente, en la discriminación de los negros 
–mexicanos o extranjeros– en México. Tampoco se identifi có el otro insulto, 
más sutil y corrosivo, el insulto encubierto contra los “paisanos” que nunca fue 
condenado, y, por lo tanto, el imaginario nacional evadió lo que pudo haber sido un 
ejercicio autorrefl exivo y autocrítico de la forma en que se manifi esta, en México, 
la discriminación racial: a través de sutiles códigos de exclusión, utilizados contra 
individuos de extracción indígena.
La novela de Serna es sintomática del afán de muchos intelectuales en México 
por alcanzar la deseada “modernidad” a través de la búsqueda y adquisición de 
una entidad e identidad entendidas como universales. En este sentido, y a pesar 
de que se proponía otra cosa, de que el proyecto era otro, Serna termina cayendo 
en la misma trampa que Piazza (y muchos otros escritores mexicanos) al plantear 
el debate de la cultura en México dentro de un espacio escindido entre la casta 
divina y los arribistas, reafi rmando así la existencia real de una República de las 
Letras que apunta, casi exclusivamente, hacia la herencia europea blanca y resiste 
o suprime las otras expresiones multiculturales del país.
En México, el debate sobre la producción cultural generalmente ha oscilado 
entre el nacionalismo local y el cosmpolitismo universalista, aunque este último 
ha sido predominante. Como señala Deborah Cohn, refi riéndose a la “Generación 
de medio siglo”, la producción cultural en México ha sido dominada por un grupo 
de intelectuales que ha buscado “legitmar una defi nición cosmopolita de la cultura 
mexicana” (“Construcción” 89-90). Este debate, curiosamente, ha resurgido en las 
letras mexicanas contemporáneas. La generación de los “Enterradores” (un grupo 
de escritores nacidos en los años sesenta), a través de dos de sus representantes 
(Celso Santajuliana y Ricardo Chávez Castañeda), manifi esta en su reciente libro 
que existe un descentramiento geográfi co-psicológico en un número signifi cativo 
de obras, las que no se focalizan más en México ni en lo mexicano, “ampliando así 
las coordenadas de lo narrable” (Chávez Castañeda y Santajuliana 130). 
Todo esto se complica una vez que tomamos en cuenta otros factores 
determinantes en el espacio literario mexicano. Los mismos autores de la generación 
de los “Enterradores” incluyen, entre su serie de prescripciones y consejos a sus 
seguidores y potenciales futuros escritores, el ser conscientes de que el éxito 
profesional depende de varios factores que no necesariamente tienen que ver con 
el talento: uno de éstos es lo que ellos llaman el capital del escritor, que incluye 
tanto aspectos de clase social y apariencia física, como factores que facilitan el 
acceso a lo que ellos llaman el espacio de la “Aliteratura pura”:
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a) El estilo, el porte, la clase, involucran desde la vestimenta hasta la personalidad 
y la desenvoltura. Una matemática de las formas [...].
b) La belleza y la apostura dictadas por occidente en la blancura, la esbeltez, la 
visibilidad estética [...] El molde es omnipotente tanto en esta fi esta donde te has 
introducido como a la hora de elegir embajadas de narradores para representar a 
tu país en el extranjero. (Chávez Castañeda y Santajuliana 73)
Más adelante, ofrecen incluso un ejemplo concreto:
El libro de David Miklos Una ciudad como ésta, con la cual editorial Tusquets 
México sentó su apuesta sobre la narrativa joven es un claro, visible, esbelto y 
bello ejemplo de esta mecánica selectiva del álbum fotográfi co. (73-74)
Aunque Santajuliana y Chávez no lo dicen abiertamente, no es difícil ver el 
componente étnico-racial en todo esto. Sin embargo, ellos no parecen percatarse de 
la implícita contradicción de su postura que, por un lado, desea el desplazamiento 
de México y lo mexicano en favor de una entidad abstracta y universal, por un lado 
y, por el otro, implica el rechazo de varios escritores de México debido a factores 
de clase y raza. Lo que falta en este debate, como en el caso de la novela de Serna, 
es reconocer o ser consciente de que cuando en México se habla de una identidad 
cosmopolita o universal, ésta se entiende como una identidad europea, blanca –lo 
universal es solamente lo que deviene de la cultura occidental– este eurocentrismo 
es el punto de partida. Como señala Robert Stam, en su artículo “Eurocentrism, 
Polycentrism, and Multicultural Pedagogy”, el eurocentrismo es
defi nable as the procrustean forcing of cultural heterogeneity into a single 
paradigmatic perspective. Eurocentrism sees Europe as the privileged source of 
meaning, as the world’s center of gravity, as ontological ‘reality’ to the rest of the 
world’s shadow. (98)
Y aunque eurocentrismo y colonialismo no son necesariamente lo mismo, 
ambos conceptos van íntimamente ligados:
As an ideological substratum common to colonialist, imperialist and racist 
discourse, Eurocentrism is a form of vestigial thinking that permeates and 
structures contemporary practices and representations even after the formal end 
of colonialism. (Stam 98)
Por otro lado, y como dice Stam, defendiendo una visión multiculturalista, 
la crítica del eurocentrismo no está dirigida contra los europeos como individuos 
“but rather to dominant Europe’s historically oppressive relation to its internal and 
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external ‘others’” (99) y puesto que el eurocentrismo “[I]s a historically situated 
discourse and not a genetic inheritance, Europeans can be anti-Eurocentric, just as 
non-Europeans can be Eurocentric” (99).
Mas no se trata aquí de atacar Europa per se, sino de relativizar a Europa y lo 
europeo, viéndolos más bien no como un substrato real, localizado geográfi camente, 
sino como la invención de un espacio fi cticio y de un discurso que, por un lado, 
privilegia una visión idealizada de Europa y, por el otro, suprime, omite, rechaza 
o devalúa la diversidad cultural y racial de los países periféricos del segundo y 
tercer mundo incluso la diversidad cultural de la misma Europa, tal es el caso de 
los gitanos, los judíos, los irlandeses, los inmigrantes turcos y árabes y, en general, 
las minorías de color más obscuro. Todo esto se debe, como dice Stam, al hecho 
de que “Eurocentrism is the ‘normal’ view of history that most First Worlders, 
Second Worlders and even many Third and Fourth Worlders learn at school and 
imbibe from the media” (100). En otras palabras, lo que nos interesa aquí, tiene 
que ver menos con las intenciones individuales de un escritor que con la serie de 
discursos institucionalizados, la pedagogía del eurocentrismo, que históricamente 
han confi gurado las relaciones de poder y han promulgado la idea de que lo europeo 
es lo universal.
Este concepto eurocéntrico de universalismo es de interés especial para la crítica 
poscolonial, porque es la noción de una naturaleza humana homogénea y unitaria la 
que excluye, por “no universal”, a la producción cultural de sociedades periféricas. 
El debate no es si existe o no una esencia humana común a todos los seres vivos, 
sino si la apropiación de una determinada construcción de universalismo es utilizada 
con el fi n de ejercer control y dominio sobre el producto cultural y artístico. De 
acuerdo con Chinua Achebe, “[T]he universalist myth has [...] a pernicious effect 
in the kind of colonialist criticism which denigrates the post-colonial text on the 
basis of an assumption that ‘European’ equals ‘universal’” (citado por Ashcroft 
55). Por su parte, Bill Ashcroft aclara que:
The assumption of universalism is a fundamental feature of the construction of 
colonial power because the “universal” features of humanity are the characteristics 
of those who occupy positions of political dominance. It is these peoples who are 
the ‘human’, who have a legitimate history, who live in ‘the world’. (55) 
Es a esto precisamente a lo que hace referencia la novela de Serna, pero sin 
perspectiva ni cuestionamiento. Los constantes comentarios despectivos contra los 
“arribistas” intelectuales y, en general, contra todos los personajes de extracción 
indígena –como el Chamula, el escudero de Maytorena que es asesinado a tiros por 
Evaristo, pero que por “paradojas de la justicia mexicana” su muerte no se le imputa 
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al protagonista “quizá porque a los ojos de la ley el Chamula era una víctima de 
segunda” (239); también la eventual criminalización de Rubén Estrella, con su “cara 
morena y huesuda como de ídolo tallado en piedra” (129)– confi rman los prejuicios 
de clase y el consuetudinario desprecio racial que se ejerce habitualmente contra 
aquellos individuos de origen humilde, que no pertenecen a la clase privilegiada 
por no ser los sufi cientemente blancos –una especie de jerarquía del color. De esta 
forma, y aunque el autor se ha propuesto la desmitifi cación de esa “casta divina”, 
el locus de enunciación del texto, paradójicamente, se encuentra dentro de ese 
espacio que tan acerbamente critica el autor, validando y legitimando su existencia. 
Y aunque Serna denuncia las prácticas de exclusión de la mafi a intelectual y Piazza 
las justifi ca y defi ende, ambos autores coinciden en su rechazo de los “arribistas”, 
en sus prejuicios raciales: condenan a los personajes de extracción indígena, no 
europea, al servilismo, al fracaso o al crimen –una visión bastante limitada de la 
riqueza y diversidad cultural de México. El valor de la novela radica, entonces, en 
el despliegue de esta compleja dinámica sociocultural y racial del país, poniendo 
en evidencia la profunda crisis intelectual del país, la bancarrota de la cultura y el 
fracaso del Estado en lograr una verdadera y auténtica democratización de la cultura 
–algo que no se podrá lograr mientras que la visión eurocéntrica y la jerarquía del 
color sigan siendo la vara con que se mide y se sustentan las decisiones ofi ciales, 
ignorando o rechazando la contribución de otros grupos alternativos de producción 
cultural en el país.
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